周末，同學相約，回鄉下一聚。
聚，回憶的開始。

垃圾場上撿香煙盒子，比貴，比大小，拍地翻牌。
泥地上挖個小坑，打過玻璃珠子。
偷偷把木腳盆的鐵箍取下，田埂上，車著鐵箍，一路狂奔。

放學，放下書包，脫光衣服，游到河對岸，偷西瓜吃。
村上的小河里，救過鄰家女孩，也淹在船底下，被救過。

下雪天，草垛上，抓起了麻雀，結果要打醬油的瓶丟了，回家挨揍了。
爬過大禮堂的窗戶，遠遠地看過一場不知道叫啥的戲。
常常打聽，早早地拿起板凳，去過隔壁村，占個好位置，看一場露天電影。

踩過泥濘的小路，走過戰戰兢兢的木橋。
追過公交車，美美地聞過汽車的廢氣。
偷偷地喜歡過誰，誰又公開地追過誰。

油菜花盛開，石板橋下的塘鯉魚。
發燙的水稻田里插秧，小腿上吸血的螞蟥。

每一次聚，總會想起這些。
總會吃一塊地道的咸肉。