今早騎電驢在等紅綠燈，
眼睛余光看見旁邊的人在轉頭看我
我朝他看了一眼
是個老頭
回頭看正前方，余光還是憋見他轉頭看我
我又朝他看了
納悶盯著我看干嘛，我又不認識你
我朝他深深看了幾眼后
我認出他了
村上的長輩
在我小時候騎車上學
他騎著紅色鈴木摩托經過的時候
會放慢速度
和我聊天
“等你長大了，嫁給我家那小子！”
那時候他高高大大的。
他家小子是我們班班長呢
他家和我家隔一條河。
他回家必須經過我們家旁邊的路，
再過一座橋